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In un giorno di pioggia, una fregata inglese sbarca 
sull’isola d’Elba Napoleone Bonaparte. Egli,  
in meno di 24 ore, ha già visitato le fortificazioni 
e le miniere di Rio, organizzato l’amministrazione, 
emanato decreti esecutivi su tutto, igiene pubblica, 
tasse, acquedotti, ponti, strade. Incontrando la fiera 
resistenza dei contadini, che non vogliono cedere  
un solo palmo di terra al progresso. Gli elbani alla 
fine vengono travolti dall’imperiosità dell’uomo  
e dall’ampiezza delle sue vedute. Napoleone diventa 
improvvisamente visibile, si può quasi toccare quel 
piccolo uomo tarchiato, mentre lavora con  
i muratori, scambia consigli con i contadini,  
mangia il cacciucco con i pescatori

Una fortezza cinta dai bastioni arcigni delle 
mura medicee, irta di cannoni, imprendibi-
le. Nell’aprile 1814 l’imperatore sconfitto 
la patteggiò con gli alleati: nel Mediterra-
neo, Portoferraio era il posto migliore per 
difendersi, qualora i suoi nemici avessero 
deciso (e così fu davvero) di deportarlo in 
un altrove definitivo, durante il Congresso di 
Vienna, in ottobre, si parlava già delle Azzor-
re, dell’America, di Sant’Elena.
Quest’isola ripiegata su se stessa, con i Paesi 
arroccati sulle colline che si scrutavano in ca-
gnesco l’un l’altro, avrebbe ospitato per dieci 
mesi il personaggio più complesso, enigmatico 
e ingombrante dell’epoca moderna. Curioso 
paradosso, di cui la storia si compiace, il più 
piccolo dei luoghi napoleonici resta quello a 
più densa concentrazione di emozioni.
Mercoledì 4 maggio 1814. In un giorno di 
pioggia, una fregata inglese sbarca Napole-

one. Gli elbani improvvisano una cerimonia 
d’accoglienza per l’illustre sconfitto, che 
nell’attesa scorge nell’ampia baia di Portofer-
raio, a Magazzini, una bella villa rinascimen-
tale, affacciata sul mare tra i vigneti: la casa 
di Pellegro Senno, uno dei notabili dell’isola, 
genovese d’origine. Nei gigabyte della sua 
prodigiosa memoria, Napoleone lo ricorda a 
Parigi nel 1803 con una delegazione di depu-
tati elbani. E lo stima: “Ci vogliono quattro 
ebrei per fare un genovese”. 
Alle quattro di pomeriggio tutto è pronto per 
lo sbarco, il baldacchino foderato di stagnola 
e la bandiera con le tre api dorate, antico 
simbolo di regalità che lui stesso ha scelto. Il 
sindaco Traditi consegna all’ospite le chiavi 
della città appena forgiate, tenta un discorso, 
s’impappina. Il solenne Te deum nel duomo 
odora di muffe invernali.
In meno di 24 ore il vulcanico sovrano ha già 
visitato le fortificazioni e le miniere di Rio, 
organizzato l’amministrazione, emanato de-
creti esecutivi su tutto, igiene pubblica, tasse, 
acquedotti, ponti, strade. Incontrando la fiera 
resistenza dei contadini, che non vogliono 
cedere un solo palmo di terra al progresso. 
Trascorre le prime notti in Municipio, detto 
la Biscotteria, ma individua subito la zona 
dei mulini per costruire una dimora degna 
di lui: una sella tra i due forti dominante la 
rada e il Tirreno. Per costruire la sua villa, 
unifica e sopraeleva. Ai lavori sovrintende 
personalmente, piccandosi di essere sommo 
architetto, artigiano e persino operaio. Tiene 
per sé il piano terra, con il salone d’onore, la 
biblioteca, la camera da letto, tre studioli; il 
primo piano è per Maria Luisa, tanto attesa, 
che all’Elba non arrivò mai. Dalla fine di 

ottobre quelle stanze luminose ospitano Pa-
olina, l’unica dei fratelli a restargli accanto. 
Ma quando tutto è pronto, Napoleone pensa 
già a quando e come andarsene. 
Gli elbani, inizialmente ostili, vengono travol-
ti dall’imperiosità dell’uomo e dall’ampiezza 
delle sue vedute. Napoleone diventa improv-
visamente visibile, si può quasi toccare quel 
piccolo uomo tarchiato, mentre lavora con 
i muratori, scambia consigli con i contadini, 
mangia il cacciucco con i pescatori. Il mito 
ridiventa uomo, un borghese un po’ appesan-
tito che ha l’aria di un commerciante appena 
sbarcato da Piombino per i suoi traffici.  
Poco sopra Marciana, sulle pendici del 
monte Giove, Napoleone elegge il più antico 
e venerato santuario dell’isola, la Madon-
na del Monte, a provvisoria sede estiva. Il 
luogo è di un incanto metafisico, tra ciuffi di 
ginestre e di cisto e grandi massi incisi dalle 
acque. Di lassù si domina tutta l’isola e la 
costa toscana e, soprattutto, nei giorni di 

vento, si può vedere la Corsica. Il vinto con-
templa spesso la sua isola, trasportato dai 
profumi evocativi della macchia mediterra-
nea. Nascosta com’è, la Madonna del Monte 
è il luogo ideale per custodire il segreto della 
diletta amante polacca, Maria Walewska, che 
gli ha dato un figlio.
È il venerdì 2 settembre, Napoleone spera 
ancora nell’arrivo di Maria Luisa. Seppure 
avvolto dalla notte, lo sbarco della Walewska 
non sfugge alla curiosità degli elbani, che 
la scambiano per l’imperatrice. Ma lui non 
vuol dare scandalo e la fa partire malgrado 
una spaventosa burrasca. Poi la situazione 
precipita. Gli alleati meditano di trasportar-
lo lontano, Napoleone li precede e li beffa, 
sempre recitando la parte del cincinnato che 
si è rassegnato a curare le sue vacche. Dome-
nica 26 febbraio 1815 se ne va al tramonto 
con sette vascelli malandati e un migliaio di 
fedelissimi. Lo attendono i Cento giorni che 
portano a Waterloo. E a Sant’Elena. 
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_“Gli alleati meditano di trasportarlo lontano, Napoleone li precede 
e li beffa, sempre recitando la parte del cincinnato che si è rassegnato 
a curare le sue vacche. Il 26 febbraio 1815 se ne va al tramonto con 
sette vascelli malandati e un migliaio di fedelissimi. Lo attendono i 
Cento giorni che portano a Waterloo. E a Sant’Elena”_


