Rio Marina è un paese nato dentro la miniera che ha condizionato il suo sviluppo edilizio, tant’è che nelle vie, tra un palazzo e quello di fronte ci sono poco più di tre metri.

Queste stradine, in altri paesi dell’Isola sono i chiassi o semplicemente i vicoli, ma noi, emulandoli dal genovese carruggio, li chiamiamo carugli.

Si dice che negli anni ’50 proprio un caruglio fu spettatore di un travolgente amore.

Lei era la giovane e bella moglie di un marittimo, sempre lontano dalla casa, che viveva con i suoceri.

Lui, invece era uno scapolone che con padre, madre e sorelle abitava nel palazzo di fronte.

Fra un’occhiata e l’altra scambiata in chiesa o passeggiando sulla via di Rio, i due furono coinvolti in un immenso amore.

Ma come calmare quell’appassionato desiderio? Come incontrarsi intimamente? Lui ebbe un’intuizione: si procurò una robusta tavola lunga quattro metri che ogni sera appoggiava al suo davanzale e a quello dell’amata e su di essa passava chiotto come un topo, andando da un palazzo all’altro ed entrando nella camera dell'amata.

Ma un giorno giunse in rada il piroscafo del di lei marito, che aveva appuggiato a Rio a causa della forte libecciata che sferzava sul porto di Livorno.

La donna, adempì ai doveri coniugali… e menomale, perché dopo pochi giorni si accorse di essere incinta.

Lo comunicò ai suoceri che felici e contenti, sparsero la voce fra parenti, conoscenti e vicini di casa, quindi e spedirono un telegramma al figlio navigante: "Tua moglie in stato interessante. Presto padre. Auguri".

Dopo nove mesi nacque una bella bambina. Un detto popolare (supportato dalla genetica), dice che le femmine somigliano ai padri, e la neonata, infatti, era il ritratto spiccicato del "topo della tavola", ma tutti fecero finta di nulla.

Lorenzo Marchetti